大鹏，是个特别需要存在感的人。
这次《长安的荔枝》让导演大鹏有了相当多存在感，口碑与票房齐飞，也成为今年春节档后第一部票房破5亿的国产电影。
世事难料，谁也没想到《长安的荔枝》单日票房前几日瞬间跌到了1665万，目前票房只有6.3亿元，被同期电影《南京照相馆》打得没有任何还手之力。
大鹏深夜发文问“不想看这部电影的观众理由是什么，同时也会反思自己”。
不得不说，大鹏自当导演以来，就踏上了“还债”之路，他总被嘲低俗、没深度、瞎闹腾……此次《长安的荔枝》眼看就要还清债了，可是趋势却不容乐观。
一颗小小的岭南荔枝，让大鹏饰演的李善德成为“背锅荔枝使”，将鲜荔枝从岭南运送到长安，是一件不可能完成的任务。
李善德知道这是死局，可他还是想试试，想知道自己会倒在离终点多远的地方。
每个打工牛马，都从李善德的身上看见了自己。
这便是大鹏的厉害之处。
回看他的演艺路，逆袭感是主基调，从网络编辑到拍草根网剧入行，成为公众人物，首部电影《煎饼侠》坐拥11亿票房，近几年的作品更是无限拥抱普罗大众。
这位网络弄潮儿，早已蜕变为拥有自己风格的电影人。
大鹏有着东北人与生俱来的幽默感，但继续往里走，剥开那层壳，会看见包裹在血肉之间的自卑、敏感与无所适从。
他憋着一股劲要证明自己，也对底层小人物始终抱有关怀。那种真诚，永远不会覆灭。
大鹏不知道天上的哪块云会下雨，所以他做了很多事，脚步不能停。
“我叫李善德，自幼便立志到长安，二十四岁，入职司农寺上林署，成为诸多飘荡在长安的浮萍之一。”
电影《长安的荔枝》，便是由李善德的这段独白开始的，那是一个有志青年最初的模样，对未来充满无限憧憬与抱负。
电影《长安的荔枝》大鹏 剧照
他与很多在大城市漂着的上班族并无不同，努力赚钱只为买房，给老婆孩子一个居所。
电影上映首日，豆瓣开分7.7，这匹黑马属实稳了。
演员阵容打破壁垒，有熟悉的配方大鹏、白客、庄达菲，也有大明星刘德华、杨幂、张若昀等，还有不少脱口秀演员付航、童漠男等，甚至有“稀客”贾樟柯、大冰、原著作者马伯庸……堪称“人脉电影”。
电影《长安的荔枝》海报
这部电影可谓是古装牛马悲喜剧，打工人看了无不流泪。
唐天宝年间，人到中年的李善德骂骂咧咧干了很多活，抠抠搜搜花了不少钱，到头来还是一个无名小吏，直到被有心之人安排了“荔枝使”的差事。
岭南距离长安足足五千里，可荔枝一日色变，二日香变，三日味变，这一项“必死”的差事，让李善德这个天选打工人险些丧命。
电影《长安的荔枝》大鹏 剧照
一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。
那些藏在荔枝运输途中的有意算计，不仅是大唐小吏的困局，也是当今每个职场牛马都逃不过的困境。
李善德为了运送一翁荔枝到长安，头发白了，眼睛血红，脊背佝偻。
电影《长安的荔枝》大鹏 片段
他越是拼命，观众越是心痛。
李善德用肉身丈量岭南与长安的距离，也用意志力丈量着无名小卒与既得利益者的鸿沟。
影片最为讽刺的是当杨贵妃的纤纤玉指远离荔枝时，镜头拉远，各式各样的奇珍异果堆叠在桌上，荔枝只是其中不起眼的一种水果而已，瞬间泯然于众果矣。
杨贵妃最终没有吃荔枝，千辛万苦送进长安的荔枝，就这样成了一盘摆设，无比平凡。
电影《长安的荔枝》剧照
千匹骏马，上百条人命，一骑红尘，桌角无人问津的水果……这一瞬间，只剩讽刺。
观众看到荔枝不过是既得利益者向上献媚的工具，向下敛财的手段，也是权力结构对人性的剥夺。
大鹏为演好角色减肥20斤，这样才更贴近书中李善德一路颠沛流离的状态，一个被命运捉弄榨干精气神的小人物，还为角色设计了驼背姿态。
观众直观地感受到，一个长期承受巨大压力、自身难保的人，连脊背都是弯的。
电影《长安的荔枝》大鹏 剧照
观众在其中看到庙堂之外的庶民众生相，看到了官商勾结的蝇营狗苟与权力荒谬。
他们把李善德这个老实人的价值榨取到一点不剩，才有了这大唐盛世。
可李善德又该如何面对这个由自己舍命建构，却完全与自己无关的大唐盛世，这是值得每个人思考的问题。
一人担任编剧、导演、演员是大鹏多年来的创作模式，此次在《长安的荔枝》中也不例外，不过此次影片中的一场戏，还是让他切身感受到了自导自演的独特魅力。
电影《长安的荔枝》大鹏在监视器前
这场戏李善德满脸是血，质问右相这位权力掌控者：
“右相可知道，将一瓮新鲜的荔枝送到长安，在岭南要毁多少棵树，多少骑手奔波涉险，多少百姓流离失所，又有多少人为之丧命？荔枝与国家孰轻孰重，这锦绣长安，从何而来？”
右相杨国忠没有回答，但答案在每一个观众心里。
电影《长安的荔枝》大鹏与刘德华 片段
为了撑住这场情绪爆发的戏份，大鹏选择不停榨取自己的能量，一遍又一遍，突然有一次，他不觉得自己是在演戏，发自内心地讲出了那些话。
那一刻，他知道自己完全成为了李善德。
大鹏知道自己成了的时候，反而没去看监视器。
不难发现，大鹏才是顶级牛马，极为擅长捕捉社会情绪，也在自己的作品中尽到娱乐的义务。
每个打工牛马，都从李善德的身上看见了自己。
这便是大鹏的厉害之处。
大鹏在拍戏间隙，于河边休息
大鹏是个重情义的人。
每次自己的电影上映前，都会去赵英俊的微博下面留言，这次《长安的荔枝》，他又给去世的赵英俊留了座位。
“今天是《煎饼侠》上映十周年的纪念日，今天《长安的荔枝》也办首映礼，给你留座儿了，又有进步。”
这已经是赵英俊去世后，大鹏的第53次留言。
大鹏与赵英俊
时间回到2015年，彼时还是新人导演的大鹏自导自演了自己的首部电影《煎饼侠》，想找当红歌手赵英俊写主题曲，但是他没钱。
大鹏犹豫了很久，还是给同为东北人的赵英俊打去了电话，唯唯诺诺地说：“那个……我想请你写歌，但是我现在很穷，没法提前支付报酬，不知道你可不可以？”
赵英俊说：“没事儿，我这人合作从不先谈钱，以后有钱了满意你就给点，不满意就算了。”
大鹏非常感动，立马去和赵英俊碰面，交流主题曲的想法。
两人聊到了下半夜，大鹏回家后，赵英俊仅仅用半小时就写出了《煎饼侠》同名主题曲。
出乎所有人意料，电影《煎饼侠》上映后，收获了11.6亿票房，新人导演大鹏一炮成名，也和赵英俊成为好哥们，两人在庆功宴上喝光了三瓶二锅头。
遗憾的是，2021年，年仅43岁的赵英俊因病去世，他写下遗书：“经过两年时间战斗，还是输给了癌症。别为我悲伤太久，好好生活……”
大鹏失去了挚友，一时间无法接受，之后的他便将自己对好朋友的怀念都寄托在了自己的作品中。
电影《热烈》保留着赵英俊的音乐，在首映礼上，黄渤耳机里放着《都选C》。
大鹏执导的电影《保你平安》，片尾彩蛋有一句话：
“献给爱喝可乐的潇洒哥。”
电影《保你平安》片尾彩蛋的一句话，令人泪目
潇洒哥就是赵英俊，很多人绷不住了，泪流满面。
大鹏表示接下来的每部电影，依然会和赵英俊有关，都会有他的元素在。
在赵英俊最后一条动态里，大鹏时不时会在底下留言，“老宝贝儿，我今天40岁了”“做朋友没给你丢脸”“给新电影写了首歌，不知道找谁唱啊”……
那不是虚伪的煽情，是真切的怀念。
大冰作为大鹏16年前的同事，此次他也参演了这部电影。
2009年，两人同在山东卫视工作，一个在综艺娱乐节目做主持人，一个在婚恋节目做主持人。
在大冰心中，大鹏是他见过最勤奋的人，排名前三，并在多年前就在自己的书中，预言大鹏将来了不得，前途无量。
当被问以后还会参与电影拍摄吗，大冰回应：“当然不了，但如果是大鹏喊我的话，我肯定来。”
李善德24岁满怀憧憬踏足长安城，大鹏22岁从东北老家来到北京城。
从一个荒凉小镇来到偌大的北京，他非常自卑，觉得自己和这个地方的距离很遥远，那种遥远不只是物理距离，更多的是心的距离。
在此之前，大鹏一直生活在东北农村，白雪皑皑的冬天，光秃秃的树木，一望无际的苍凉景象，与朝鲜隔着一条鸭绿江。
少年时期，他从那扇朝北的窗户远远望出去是一个招待所。在招待所的不同楼层，每天都有不同的人，上演着不同的故事。
少年时期的大鹏与同学说相声
母亲是省评剧团的演员，身体不好，频繁前往各大城市看病，大鹏被寄养在一个又一个亲戚家里。
好在有音乐的陪伴。大鹏从小热爱文艺，自学相声、唱歌，整天戴着耳机听Beyond的歌，上高中时，组建了自己的摇滚乐队，读大学前就写了一百多首歌。
青年时期热爱摇滚的大鹏
2003年，获得“吉林十大创业歌手”的大鹏，有了些许自信，来到北京一家唱片公司自荐。
他拿了家里到处凑来的的38000元准备出唱片，后来钱给了，经纪公司却消失了，他这才知道自己被骗了，却也自此下定决心来北京，等待唱片公司的电话。
为了这通电话，此后的很多年，大鹏都没有换过手机号码。
刚到北京，穷得叮当响的大鹏住在50元一晚的青年旅社，在网上疯狂投简历，只要和音乐沾边的工作，他什么都愿意干，最后成为搜狐音乐频道的编辑，月薪800元。
有一次，搜狐的视频节目《明星聊天室》的主持人因为临时有事，大鹏自告奋勇地顶替了一把，紧张地坐到大张伟旁边，语无伦次地聊天。
大鹏与大张伟
那天节目录制结束，领导找到大鹏：“看你那个窘样还挺好笑的，以后你就和他一起主持吧。”
从那之后，大鹏便从幕后转到了台前，他也大概理解了什么叫做喜剧：“几乎所有的喜剧，大家会笑，是因为看到里面的人比自己更惨。”
在北京，大鹏一边做着音乐编辑，一边成为搜狐固定的《明星聊天室》主持人，观众喜欢轻松幽默的内容，他就不顾一切地开玩笑。
有一次，他问许巍：“你那首《蓝莲花》是某一天逛易初莲花超市的时候写的吗？”
2007年，大鹏开始了一档脱口秀节目《大鹏嘚吧嘚》，轻松的主持方式令大家耳目一新。
主持《大鹏嘚吧嘚》时期的大鹏
后来，他告别了主持，转战喜剧，彼时互联网视频还未曾成为风口，很多人知道大鹏也是因为这部叫做《屌丝男士》的网剧。
从网络编辑成为拍网剧的喜剧演员，他一直迫切地寻找机会去做出自己的表达。
那是2012年，情景喜剧《屌丝男士》开播，好笑、脑洞大，低俗桥段齐上阵，没有主线故事，剧中的大鹏展现了各种各样的男性。
网剧《屌丝男士》剧照
剧中场景多是在足疗店、小饭馆、县城街边……草根感十足，尽管有低俗之嫌，可大鹏接地气的内容，非常受大众欢迎，成为爆款。
网剧《屌丝男士》剧照
这年，大鹏正好30岁。
这部网剧能火，与柳岩有着密不可分的关系。
大鹏常说，柳岩是他的恩人，因为柳岩是明星，她是最早答应加入拍摄的演员，并且她还号召了更多的人出演。
网剧《屌丝男士》剧照
柳岩在网剧中一点不在意自己的女神形象，演洗脚妹，用长沙普通话讲着自己的经历：
“我来北京都三年了，一直在这里给人家洗脚，也没赚到什么钱。家里面还要靠我养，也没办法，谁叫我小时候读书不努力呢，要是努力的话没准还能考上大学。”
大鹏看着柳岩，第一次拍喜剧哭了出来，因为这段台词，都是她的心里话。
网剧《屌丝男士》柳岩与大鹏 片段
有一场他们在桌子底下互踹的戏份，两人互踹后，柳岩让大鹏扯她的头发把她按在菜里更有冲击感。
大鹏说：“不用这么狠吧。”
柳岩笑着回答：“这样才有画面啊。”
《屌丝男士》爆红网络，在当时不景气的网剧市场中脱颖而出，到了第四季，大鹏请来大半个娱乐圈的人，混得越来越好，他说：
“有大鹏的地方，一定有柳岩。”
《屌丝男士》火了之后，有人建议大鹏将它拍成电影，于是他写了一个属于大鹏的故事，自己来演，毕竟除了他没人能演大鹏。
第一部电影作品《煎饼侠》终于在2015年上映，拍《屌丝男士》时用各种方法“蹭明星”的经历，被他用作主要桥段。
电影《煎饼侠》剧照
《煎饼侠》票房11.6亿，高居年度前八，大鹏被高高捧起，两年后的《缝纫机乐队》又将他狠狠摔到地上。
他自己认为这部电影进步很大，技术上更符合商业片，内容也充满娱乐性，但观众没那么好骗了。明星彩蛋、低俗段子、搞搞煽情……票房不佳。
大鹏读高中时与同学组摇滚乐队，在集安组织了一场演唱会的热血经历，成为电影《缝纫机乐队》的故事脚本，他斥百万建造了一个大吉他雕塑。
如今，那把大吉他成为集安的网红打卡地，那是大鹏这个小镇青年的过往。
《缝纫机乐队》承载了大鹏对自己漫长青春的回望与遗憾，他中学时代开始组乐队，心里一直有个未实现的音乐梦。
他拉来了中国摇滚的代表人物和当红明星，可是梦想很大，大到矛盾暴露得很彻底。
这部苦心之作，换来的是铺天盖地的批评声音。
电影《缝纫机乐队》剧照
宣发的同事给他打电话，希望他站出来，跟所有观众道歉，让大家不要受《煎饼侠》口碑的影响，再给大鹏一次机会，去看看《缝纫机乐队》。
大鹏写了道歉信，字字恳切，都没能挽回颓势。
他沉寂了很久，停止了后面的所有工作，到国外学习了很长一段时间的语言，直到2018年底才回来。
大鹏用四年时间，拍了一部写实文艺片《吉祥如意》。这次，他不再拍喜剧，甚至把镜头对向了自己的家人，想要拍拍从小带大自己的姥姥，将一家人如何过年拍成一部文艺电影。
遗憾的是，在拍摄过程中，姥姥意外去世，于是他便转变了拍摄方向，将视角转为自己的三舅。
电影《吉祥如意》剧照
在失去老人后的大年三十的夜晚，这家人迎来了一次冲突的爆发，也完成了他们最后的聚会。
电影很平淡，东北冬天的景象单调寂寥，但这股真实的情感几乎要溢出屏幕，大鹏创作出一部混合虚构与纪实的电影。
电影《吉祥如意》剧照
戏外，当姥姥入土的那一刻，大鹏不再是导演，也不是演员，只是一个对姥姥思念又愧疚的孩子，他站在洁白的雪地久久不愿离去。
中间为大鹏和姥姥
观众看完这部影片，觉得大鹏突然变成了另外一个人。
柳岩看完后，认为《吉祥如意》是大鹏最好的一部电影，她为他感到骄傲。
这几年，大鹏作为导演执导的风格从荒诞喜剧转变为现实主义题材，如《保你平安》《热烈》，他拒绝了哗众取宠，扎实琢磨角色。
电影《保你平安》剧照
可是这些作品总有一种浅尝辄止的感觉，到了《年会不能停！》，作为演员的大鹏彻底找对了感觉。
相比之前敏感、沉重且无法深入探讨的社会议题，显然打工牛马的题材更安全且受众广泛，这也正是这个时代的情绪。
当代职场牛马反内卷的故事打动了很多人，社畜们纷纷拿出手机打出高分。大鹏负责逆袭，白客负责窝囊、庄达菲负责勇敢。
电影《年会不能停！》剧照
这些年，不论作为导演、编剧还是演员，大鹏在内娱一直尝试不同身份之间的转换。
他渐渐地，走向了自己的反面，不再迫切地渴望他人的肯定，也没人说大鹏是那个“什么人都能当导演的”的“什么人”。
由左到右：庄达菲、大鹏、白客
喜剧的忧伤，深刻地嵌在大鹏的骨子里。
演喜剧又来自东北土地的他，自带喜感，却总有几分自嘲甚至自虐的意味。
有些人认为大鹏的作品缺乏艺术性，但这就是大鹏，他始终对“艺术”这个词感到难为情，其实是在插科打诨中隐藏深刻罢了。
这些年，大鹏越来越红，他却总是把自己的姿态放得很低，摸爬滚打地努力，用作品堆砌前路，较真地明知不可为而为之。
他与李善德人戏合一，就算失败，也想知道自己会倒在距离终点多远的地方。
电影《长安的荔枝》大鹏 剧照
在这个流量如同荔枝般易腐烂、变质的时代，普通人注定被愚弄，又该如何在复杂与虚无中安放自身。
大鹏给出的答案是好作品，真诚的心，不再需要向外界证明的决心。
回首大鹏一路走来，他真诚坦荡、不故弄玄虚，这归根到底源于他对自己是个普通人的定位。
普通人不必端架子、搞名堂，可以无所顾忌地表达自我，有时甚至样子有些狼狈。
如今还是有人发给大鹏《屌丝男士》的片段，他觉得很开心，自己也喜欢看那些搞笑时刻，但再让他重现那时的表演，他觉得很难，演技上早已提高了很多，心态也变得平和。
当然，他知道自己一定也失去了一些什么。
