说到惊悚片厂牌，就不得不提A24。
这个成立不到10年的公司，为观众持续出品了大量惊悚佳作。
获奖无数的《遗传厄运》，将邪教灵异和家庭关系有机结合；
黑白电影《灯塔》，将克苏鲁作品诡异、不可名状的气质，体现得淋漓尽致；
《仲夏夜惊魂》里的封闭村落，让观众感受何为绝望；
《回应我》用一只能通灵的石膏手，将“招魂片”玩出了新花样。
今天我要带大家看的，就是A24出品的最新惊悚片：
《复活她》
顾名思义，这是一部关于复活的故事。
我们的主角安迪和小佩，他们都是单亲家庭出身。
跟着各自的家长，组建了新的家庭。
尽管没有血缘关系，但这对兄妹关系非常亲密。
小佩患有先天的视觉障碍，只能感受到光亮和模糊的色块。
难以融入社会，还经常被同学歧视。
哥哥安迪，就是她唯一的依靠。
安迪就像一层防护罩，帮她隔绝外界的恶意。
通过他的话语，小佩眼中模糊的世界，有了具体的样貌。
可惜，麻绳专挑细处断。
他们的父母相继离世，留下兄妹俩相依为命。
好在，再过几个月，安迪就成年了。
到时候他就有资格收养小佩，组建新的家庭，共同拥抱新生活。
但是在此之前，他们必须听从社区福利中心的安排。
被一个“合适的”家庭收养。
收养他们的人叫劳拉。
曾经是福利院的护工，非常擅长和孩子打交道。
面对小佩，她十分热情。
但是对安迪，则爱搭不理。
毕竟她最初只想收养小佩，安迪是自己硬要跟着，才勉强留下。
劳拉有个不同寻常的爱好。
她会把离世的宠物做成标本，永远陪伴在自己身边。
可见这人很念旧，不擅长放下一段感情。
前段时间，劳拉患有视力障碍的女儿凯西，在后院泳池溺水而亡。
她收养小佩，或许是想把她当成女儿的替代品？
我相信肯定会有观众，带着恶意地揣测：
“她不会把女儿，也做成了标本吧？”
放心。
情况比你们想象的更恐怖……
劳拉家还有个男孩，光头，皮肤白得吓人。
眼角有一块红斑，我们就叫他叫斑斑吧。
劳拉说他是自己的侄子，因家庭变故，也被收养了。
因为目睹了凯西溺亡，斑斑的精神也变得不太正常。
然而真相，真的这么简单吗？
劳拉设宴，招待兄妹俩。
正所谓酒后吐真言，喝得酩酊大醉的安迪和劳拉，都打开了话匣子。
原来安迪的父亲是个，经常对他施暴。
人渣
为了维护父亲的形象，他只能独自承担，向小佩隐瞒实情。
而劳拉也同样被亲情所困，走不出失去女儿的痛苦。
目前来看，劳拉似乎是个不错的母亲？
那你就上当了！
劳拉当着安迪的面，偷看他的手机聊天记录；
趁安迪睡着，往他裤裆里倒尿。
用“尿床”产生的羞赧情绪，增加安迪的心理压力；
还不断搬弄是非，挑拨兄妹俩的关系；
甚至趁小佩睡着，对她重拳出击，再嫁祸给安迪。
她为什么要挑拨离间？为什么处处针对安迪？
咱们暂且按下不表。
比劳拉更可怕的，是斑斑。
他好像特别的“饿”。
三番五次对劳拉的猫施暴，甚至吃了半截猫尾巴；
安迪切瓜给他，他却“吃”起了水果刀！
安迪大惊失色，赶紧把斑斑拖去医院急救。
岂料刚出了白线围成的圈，斑斑就剧烈挣扎起来。
有什么东西，在体内蠕动着……
劳拉到底藏着什么秘密？
答案现在揭晓！
原来劳拉难以接受女儿死亡的现实，四处寻找复生秘法。
终于，她在一个灵媒主播那儿，打听到了复活仪式。
从暗网买到了一些录像带。
顺带一提，片中的网站真的存在，是youtuber出身的主创们建的。
他们煞有介事地放了很多视频，有关于“复活仪式”的，也有和两部作品有关的。
甚至有人在求购，《回应我》里的石膏鬼手。
估计以后这哥俩要拍新片，都会在这个网站上做预热。
扯远了，咱们回到正题
录像带记录着一群人，用献祭仪式，复活死者的全过程。
首先，被复活者死亡时间不能超过12个月。
所以劳拉才急着收养孩子。
其次，复活仪式需要2个宿主。
一个给要复活的死者，另一个给被召唤的恶魔。
仪式的具体流程如下（请勿模仿！）：
先用特殊图腾，召唤名为“Tari”的恶魔。
让恶魔进入宿主A的身体，降临人间。
恶魔和圆有着很深的关联。
圆圈可以将恶魔留在宿主体内。
但是停留的时间越久，就越饥饿和愤怒；
只有逆时针画圆，才能暂时压制住它。
到了复活当天，先让恶魔吃掉一部分死者的尸体。
用和死者相同的死亡方式，杀死宿主B。
最后让恶魔将死者的血肉，喂给宿主B。
做完这一切，死者就能用宿主B的身体复活了。
行踪诡异的斑斑，正是流程中的宿主A，他体内蠕动的就是恶魔。
而小佩，则是劳拉为女儿复活，准备的宿主B。
恶魔吃掉含有某人DNA的东西（比如头发、血肉）后，可以短暂显现出该生物的灵魂。
但是不能篡改被食用者的人格。
劳拉带着安迪兄妹俩，参加父亲葬礼的时候。
偷偷带走了一撮安迪父亲的头发。
现在她将头发喂给斑斑，让他变换成安迪的父亲，企图摧垮安迪的精神。
岂料父亲非但没有吓唬他，还向他示警：
不久之后，安迪果然看见雨中的斑斑，变成了长着角的怪物。
愤怒至极的安迪，一拳打碎了木墙，逼问劳拉到底有何目的。
而劳拉明明毫发无伤，却故意发出惨叫，吸引小佩站在自己这边。
气得我真想进去一杵炮给她肾打爆！
无奈的安迪，只好向社区中心主任求助。
哎？墙上的寻人启事，失踪的孩子，咋越看越眼熟？
不正是劳拉的“侄子”斑斑吗！？
大事不妙！小佩要糟！
可惜，主任没有听信安迪的一面之词，要亲自去劳拉家看看。
甚至没带上警察……
与此同时，恶魔已经压制不住了。
从外表上看，已经没了人形。
他将房子翻了个底朝天，吞噬一切能塞进嘴里的东西。
甚至从劳拉手臂上，生生撕下一块肉！
尽管劳拉画圆，让斑斑恢复平静。
又尽力打扫，屋里的一片狼藉。
却还是被主任看出了端倪。
疯狂的劳拉，为了复活女儿，做出了残酷的决定。
主任当场死亡，安迪也身受重伤，动弹不得。
只能任由劳拉，将自己的脸埋进积水里。
安迪死了。
在只能没过脚踝、肮脏的积水里淹死了。
斑斑也吃掉了凯西的部分尸体，肚子撑得溜圆。
接下来只要淹死小佩，让斑斑给她喂食尸体，就大功告成了。
然而在挣扎中，小佩喊了一声“妈妈”。
也许是这声呼唤，唤醒了劳拉残存的良知。
让她从小佩身上，看到了女儿的影子。
劳拉在最后关头，放过了小佩。
斑斑等待无果，走出了白圈。
让体内凯西的灵魂，和恶魔一同消散。
身体原主人的意识苏醒，和小佩一起，被随后赶来的警方解救。
而劳拉则抱着女儿残破的尸体，在泳池里结束了生命。
作为“菲利普兄弟”的第二部电影长片，《复活她》比起2022年的《回应我》，成熟了不止一点半点。
依然拒绝廉价的Jump Scare，而是以渐进式的心理压迫，不断增加观众的压力。
导演延续了《回应我》的“疼痛美学”，用非常直接的肉体残骸，不断挑战观众的耐受度。
生啃刀片，干嚼木桌，撕咬手臂，啃噬尸体……
特写聚焦口腔、眼球和伤口，将人的肉体异化成痛苦的容器。
观影过程中，我有好几次感觉生理不适，硬着头皮才看完。
当然了，《复活她》也不是一部单纯的恐怖片。
它延续了A24厂牌“恐怖文艺化”路线。
将超自然元素融入了“家庭创伤”，讲述亲情的异化；
抛开超自然元素，《复活她》其实是三重悲剧。
第一重，兄妹的求生困境：
安迪为守护小佩，对抗家暴的父亲，摆脱寄养系统。
他在返回劳拉家的途中，给小佩发了一条语音示警。
这条语音被劳拉截获，让她提前有了防备。
直到安迪死后，小佩才听到了语音。
安迪承认自己8岁那年，因为嫉妒小佩分走了父爱，而对她重拳出击。
也承认自己独自承担了世界的黑暗，用谎言为小佩构建幸福的生活。
看似是在保护，却也掐断了小佩和世界的联系。
这条语音留言，是一把延迟递出的刀子。
会在接下来的岁月里，持续折磨小佩残破的内心。
第二重，母亲的扭曲执念：
劳拉以爱为名绑架儿童、召唤恶魔，最终招致自我毁灭；
片中有一处细节，劳拉女儿的额头上，有一道明显的伤痕。
她很可能不是意外死亡，而是和劳拉起冲突，撞到头淹死的。
劳拉对小佩的“照顾”，也充满了占有意味。
强迫安迪和父亲的遗体吻别，诱导小佩叫自己“妈妈”。
足以揭露其情感的本质，是剥削和控制。
有个豆瓣网友的评价一针见血：
“她享受的是控制感，而非爱”。
劳拉将失明的凯西，视为自己的依附品。
对女儿的悼念，实际上是控制的延续。
第三重，恶魔的吞噬本能：
“Tari”并没有自主意识，而是遵从吞噬本能的工具。
他就像一个冷漠的旁观者，注视着人类残暴的欲望。
围绕着这个意象的诸多设定，都有着象征意义：
环绕房子的白圈，既是囚禁恶魔的结界，又隐喻劳拉被执念禁锢的精神牢笼。
冰柜里的尸体，象征劳拉无法消解的创伤记忆。
靠吞噬尸体，掠夺生命完成的复活。
其实是将执念，强加于他人身上的恶意。
《复活她》将母爱、控制欲、创伤记忆，编织成一部存在主义的寓言。
执念的本质，是溺水者用尽全身力气，将他人拖入深渊的疯狂。
