因为《那不勒斯四部曲》去看的《还有明天》，电影女主迪莉娅让我想到《那不勒斯四部曲》中的莉拉和她的母亲。

相同点：大背景都是二战后的意大利，暴力的父亲让家里人都害怕。母亲习惯了挨打，但仍然努力保护女儿。男人婚前卑躬屈膝，婚后颐指气使，对妻子动辄打骂……

也会联想到《出走的决心》，相同点：父权的爹，忍气的妈，复杂的母女关系，女儿对妈妈从不理解到共情、支持……

一、迪莉娅的一天：从挨打开始

电影开头，早晨，阳光洒进房间，轻快的音乐响起，迪莉娅睁开眼睛，对旁边的丈夫说“早安，伊万诺”，一切都是那么美好。

一个让人血压飙升的情节与这种美好形成强烈对比，伊万诺的回应是一耳光。迪莉娅很平静，没有问为什么。说明这已经不是第一次，估计是第N次。什么仆人、牛马都想不到主人能来这一出吧。

迪莉娅很平静地起床，收拾自己，做早餐，打开窗户通风。打开一扇，目之所及，小孩在踢灰尘，灰尘从窗户跑进来。打开另一扇，小狗在窗台前面尿尿，有液体溅进来。

这是一个三室一厅的半地下室，夫妻俩一间，三个孩子住一间，公公住一间。

没有台词，只有轻快的音乐。

家里的厕所是拉绳子冲水式的，伊万诺把绳子拉断了，出来就骂迪莉娅，指责她力气太大，把绳子拉断了。迪莉娅仍然很平静地忙活。

她做好早饭，大女儿把两个儿子叫起来，全家人一起吃早餐。丈夫、孩子们都离开家，瘫痪在床的公公狂敲床板，她去给送饭、擦洗身体，还修好了厕所绳子。

家里的事情终于忙活完，她拜托一位邻居帮忙照顾公公，开始自己一天的“工作”：给老人打针、缝补、修伞、洗床单。她跑个不停，走东家串西家，4份兼职赚得320里拉，她偷偷藏了40里拉。

忙完工作，偷得一点点时间，跟闺蜜一起唠唠嗑，抽根烟，顺便买菜回家做饭。闺蜜邀请她去一起做果酱，她不敢答应，说要请示丈夫。

晚上伊万诺回家，她上交工资，他嫌少，一边发牢骚一边贬低她。说起不让大女儿上学的理由是没钱，女儿早早参加工作，工资也得上交。伊万诺不让她晚上去闺蜜家。话没说几句又打了迪莉娅一顿。

吃过晚饭，他把自己收拾得干净整洁，还喷了香水，要出去嫖。

孩子们也习惯了爸爸打妈妈，一个眼神、一句话，他们能很快识别出爸爸要动手的信号，并且迅速做出反应——回自己房间，不发出声音。等到外面平静了再出来。

二、女儿的疑问：为什么要忍？

女儿玛塞拉不理解母亲为什么能忍受这样的生活。《出走的决心》里，女儿问妈妈，为什么不离婚。两位母亲的回答都是，没有地方可去。两位女儿都有点瞧不起母亲。

很明显社会大环境不利于女性生存，女人不被当成一个独立的人看待，她们必须依附男人而活。社会默认妻子是丈夫的私有财产，跟他的手表、车、衣服一样。

电影背景是1946年，迪莉娅大概三四十岁，跟她同辈的妇女都习惯了这样的打骂和忍气吞声。最近的电影《酱园弄》没去看，看豆瓣简介，背景是1945年的上海，女主被家暴、虐待，忍无可忍之后杀夫。

上世纪三四十年代，被家暴的女人可以怎么反抗？首先体力上不占优势。娘家人最多帮忙打几次架，基本上不可能支持离婚。基督教明确规定不许离婚，民国用软环境限制离婚，离了婚的女人会被污名化，在社会上寸步难行。

逃又能逃到哪去？关键词：那拉、鲁迅，一百多年了，都说腻了。

杀夫也不行。迪莉娅家里有瘫痪的公公，一个未婚的大女儿和两个未成年儿子，丈夫是主要经济来源。男权社会，杀夫是“重罪”。

三、迪莉娅的反抗：一直醒着，等待时机

家暴和性侵、性骚扰一样，本质就是权力关系不对等，上位者很清楚，家暴、性侵、性骚扰下位者不用付出代价。

在绝对的强权面前，有的人不得不忍，比如迪莉娅，也有人选择“献媚”，比如马斯克，还有人选择沉默，比如大多数人。

伊万诺不是普通的家暴犯，他参加过两次世界大战，很可能是纳粹分子，很可能上过战场杀过人。电影里都没提过迪莉娅的娘家，她每次挨打，邻居们默默听着，没有人介入。闺蜜把伊万诺比作“狱卒”，除了陪伴她安慰她，做不了别的。

迪莉娅其实也可以选择像马斯克一样取悦上位者，讨好丈夫最起码可以减少他发怒的次数，自己就可以少挨几次打。但她没有。

她怕挨打，但并不畏惧伊万诺，也不把伊万诺当回事。她的内心比伊万诺强大得多。电影中她只对丈夫笑过一次，是在说到女儿男朋友一家要来的时候。伊万诺跟她发生关系还要说“你看，我还是爱你的”，迪莉娅面无表情。伊万诺忆当年，迪莉娅都是带着嘲讽的语气接下去，“你参加过两次世界大战嘛……”

她得到一盒巧克力，把巧克力分给孩子们，伊万诺感到自己的男性尊严受到挑战，质疑她出轨，打她一顿。但她跟前男友保持联系，每天路过他打工的店，俩人时不时聊几句，还一起吃巧克力。

公公瘫痪在床、需要迪莉娅照顾，她戳破他的牛皮，被指责话太多。公公说“我妻子过得像个女王”，迪莉娅说“你的妻子绝望地从五楼跳下去了”，嘲讽他说，你是唯一一个放高利贷破产的人。

她修雨伞，新来的年轻男学徒工资比她高，她问老板：为什么我干得比他多、我技术比他好，我还要教他，我工资还比他低？老板只有一句话：他是男的。

就是在2025年，有多少打工人敢这么问出来？

她要抱着一大盆（直径很宽的那种大洗澡盆）白色床单爬楼梯上天台，另一边，一个西装革履的男人两手空空，却可以坐电梯上去。她问为什么我们不能坐电梯。

她偏爱大女儿，毕竟儿子看不起她，也不需要她操心未来。

这种偏爱最直接的原因是她不愿意女儿重复她的命运，本质上是对性别压迫的反抗。

伊万诺说让女儿结婚时穿迪莉娅当年的嫁衣，她偷偷攒钱给女儿做新嫁衣。攒钱也是一种反抗，结尾她攒了8000里拉。按某一天的40里拉算，至少攒了200天。

她发现女儿男朋友就是当年的丈夫，马上就知道这个男人靠不住，委婉告诫女儿。为了让女儿分手，她釜底抽薪，让女儿男朋友家一夜返贫。

她还会跟那个嘲笑玛塞拉的女邻居打架，她的反抗是量力而行的，打得过就打，打不过就忍。她并不是刚觉醒，而是一直醒着，并默默反抗着。

四、女性命运共同体

不同阶级、不同年龄的女性，在家里的待遇是一样的。女儿不理解母亲，但母女俩在“女儿不要和母亲过一样的生活”这一点上达成了高度一致。结尾伊万诺追上迪莉娅，她身边全是姐妹，让她有勇气回以愤怒的目光。

玛塞拉和朱利奥看着是自由恋爱，朱利奥也对她很好的样子，但一个情节暴露了本性。他们在玛塞拉家里并排坐着，迪莉娅在自己房间缝纫，朱利奥要亲热，玛塞拉一直拒绝，说会被妈妈看到。他说没关系，这已经是不尊重、不考虑她的感受。后面他说玛塞拉化妆很好看，命令她上班不要化妆给别人看，粗暴地擦掉了她的口红。

爱的前提是尊重。他把玛塞拉当成自己的私人物品，觉得自己有权力管她。迪莉娅是玛塞拉的母亲，他不把迪莉娅当回事，因为这个家里没人把迪莉娅当回事。

迪莉娅把一切看在眼里，当年伊万诺也是这么说的。她掉入浪漫爱的陷阱，以为“霸总”式的占有欲是爱情，眼看着玛塞拉又要复刻她的婚恋之路。

这对母女背后又站着多少把浪漫爱和婚姻当成救命稻草的女性。

玛塞拉小时候肯定也挨过很多打。电影里只有一个细节，她和朱利奥说话，忘了炉子上还坐着锅，想起来时冲到厨房，脸上那种惊慌失措和恐惧，足以说明父亲的暴力给她留下了阴影。

她长大了，挨打少了，伊万诺一心想把她卖个好价钱。

公公提到婆婆就两次，两个细节已经能说明她遭受的一切。公公跟伊万诺说，不要总是打她。要一次把她打服，当年我就是这么对付你母亲的。

迪莉娅给老人打针，雇主是一个有钱的家庭，女儿男朋友家也是有钱家庭。迪莉娅亲眼见证了两个家庭里同样的画面：父子俩在餐桌旁一边吃饭一边讨论政治，女主人插了一句话，父子俩都一脸震惊。那反应就好像餐桌突然开口说话了。

五、暴力像一种隐形的“家族遗传病”，传男不传女

伊万诺从父亲那里学会了用暴力统治自己的家庭，两个儿子小小年纪也整天打架，满嘴脏话，从不干活。

这种暴力背后，是对女人的不尊重和人类情感的缺失。

两代成年男人都是典型的失败者，只会把女人当出气筒。可以想见，两个小男孩长大后也是社会上的失败者、打老婆的男人——社会上最失败、最落魄的男人，回到家中也是“王者”，妻子孩子就是他的奴隶。

公公瘫痪在床、主要靠迪莉娅照顾，还是会向迪莉娅伸出咸猪手。

伊万诺对家人都没有什么感情，两个小男孩也是，他们看到妈妈挨打只会躲起来。姐姐男友一家到来，爷爷去世，他们想的都是，家里有空房间了。明白姐姐快要出嫁了，他们还对姐姐开黄腔，那不是小孩子好奇发出的疑问，就是小孩子跟油腻男人学的黄腔。

他们未成年，没有接受学校教育，家庭教育不仅严重缺失，还把他们带入歧途——母亲教不了他们，父亲教他们的只有身体力行的暴力。他们的三观早已扭曲，对母亲和姐姐缺乏尊重，对父亲只有畏惧。

小孩子这样，主要责任在父辈、在社会。

迪莉娅为了不让满口脏话的瘫痪公公出现在未来亲家面前，让儿子把他房间锁起来，两个孩子贪玩，忘了。一个对比是玛塞拉忘了炉子上坐着锅，最后是背锅的迪莉娅挨打。

母亲交代的事情儿子忘了不要紧，即使这让他们家丢脸；父亲发现女儿犯错的后果非常严重，即使这只是一件厨房里的小事。

同样的父母和家庭环境，女儿心疼妈妈，会主动去帮妈妈分担家务、带两个弟弟——这个家里就是默认所有家务都属于迪莉娅。

三代男性都不觉得现在的生活需要改变，两代女性在努力作出改变。迪莉娅努力让代际传承的、施加在女人身上的家庭暴力终止。她处处为女儿打算，偷偷攒的钱最后用于给女儿上学。

嫁给有钱人对于改变女性命运并没有实质帮助，与其依赖别人，不如自己努力。

六、悬念和反转

迪莉娅曾经收到一封信，她反复看，把它扔了又捡回来，她给自己缝了新衣服，把自己要用的东西收拾到打针的包里，收拾钱，跟闺蜜对好“口供”。

种种细节都让观众以为她是要跟前男友私奔——豆瓣上有人说，前男友叫“尼诺”，这名字就很晦气（《那不勒斯四部曲》里害了无数女人的男配就叫尼诺），肯定不会是男主。

她这个计划的执行一波三折，一次次让人心里一紧。

一个星期天，计划是全家一起去教堂做弥撒，之后她去做她的那件大事。早上，她发现公公已经没了，犹豫了一会，还是选择假装无事发生。没想到照顾公公的邻居过于热心，发现他凉了以后跑出了马拉松的气势，在他们离开教堂之前赶了过来。于是全家人回去办丧事，迪莉娅的挣扎徒劳无功。

这里电影岔开一笔，让观众看到了当时的风俗习惯邻居们纷纷上门安慰，其实是为了上事主家喝点咖啡、吃顿饭。

电影再次展现这个家庭的全貌，一家五口没人伤心，伊万诺努力扮演伤心的儿子，迪莉娅忙前忙后，玛塞拉还在为失恋伤心，两个孩子只在意他们是不是能住进这间马上就空出来的房间。

闺蜜上门，俩人坐在尸体旁说悄悄话，迪莉娅说“还有明天”。

混乱的一天终于过去，第二天一大早，她再次启动计划。离开之前她把那笔钱放到女儿枕边，还放了一张纸条——后来才知道，上面写的是：有了这些，你就可以上学了。

拉开大门准备走时，丈夫在背后开口了，其实是随口问她干什么，她说去给老人打针。丈夫本能地觉得不对劲，盘问得更细，但一时之间发现不了哪里不对劲，只得让她离开。

她穿了自己做的新衣服，神色也有点慌张，丈夫对她太不在意了，更别说关心。重点是——她把那封信落在了门口，伊万诺发现并追出来了。

她走到院子里，打扫卫生的大姐给她开院子大门，俩人对了一个眼神，秒懂。她一路跑，去了投票站。然后她发现，关键的选票弄丢了，丈夫追来了。

迪莉娅对上丈夫愤怒的眼神，一开始是畏惧的，但是身边站的都是姐妹，她有了底气，跟大家一起对丈夫怒目而视，这样的群体目光让伊万诺往后退。

这一段堪称全片最爽情节，但回到现实，简直不能细想。爽了个啥呢，一天挨多少顿打骂，瞪回去就完事了？

回顾一下电影中迪莉娅为代表的女性面临的主要困境，欢迎补充：

精神上和肢体上的暴力；没有经济自主权；没有性自主权；不能接受学校教育；不被允许表达自己；生育的痛苦；权利地位不对等，必须背锅；劳动成果不被认可……

前面99%都在讲女性具体的遭遇和困境，最后1%给出了一个宏观层面的选票作为解决方案，有点抽象了。

七、男人不是救世主，选票才是

个人以为的两大槽点：迪莉娅结识美国黑人大兵的爽文情节设定，结局。

迪莉娅路过美军驻地，就是那么巧，捡到一张照片，旁边一个黑人大兵在找东西。这个黑人非常知恩图报，送巧克力不算，还关心她身上的伤痕，又帮她炸咖啡馆——我很好奇的一点，两个语言不通的人是怎么就这样的事交流成功的。

这个情节另一个取巧之处在于，黑人和女人一样是边缘人群，近几年美国还在搞“黑人的命也是命”运动，政治太正确了。

有一个争议点是用歌舞形式表现家暴，家暴不“实写”，而是伊万诺和迪莉娅跳舞，背景音是轻快的歌曲，歌词有寓意，正好跟演员的舞蹈动作同步。

导演说是考虑到观众的感受。个人感觉像是以“乐景写哀情”。不把镜头对准受害者也是进步，伊万诺的残暴并未被削弱，我还是不忍心仔细看。

看完电影，我有很多问号：

她投完票回家，会不会挨打？是不是还得做早饭、打4份工、工资上交？那笔钱不会被伊万诺抢走吗？女儿真的可以去上学吗？她不会被伊万诺再卖一次吗？迪莉娅去投票，她闺蜜为什么不去（姑且当玛塞拉没满18岁，还没有选举权）？就算选票可以解决制度层面的问题，从出选举结果到制度出台再到执行，要多少时间？如果选票能解决所有问题，请问2025年了，意大利的家暴消失了吗？女性的困境都消失了吗……

既然选票才是关键，为什么118分钟里提到选票的地方寥寥无几？

有人挽尊说，有好几处关于选举的宣传语、海报——那是背景，中文字幕都没给个翻译，可见就是默认不重要。感觉有点画蛇添足了，没有悬念也要制造悬念。

后来想想，我是不是太着急了。前面的情节看得太憋屈，我总想着结局一定要复仇，或有一个让我解气的解决方案。然而现实生活中没有那么多的爽文情节，那个年代的女性就是一辈子逆来顺受过来的。

电影反映的就是这种现实。

虽然选票短时间内起不到作用，但选票指向女性参与公共事务的权利，这就是话语权。迪莉娅本来就有反抗精神，选票就是她等待的机会。

豆瓣一条短评高度概括了中心思想，获得两万多赞：要读书不要婚纱，要投票不要私奔。

电影里，迪莉娅不跟前男友私奔，玛塞拉把选票送到母亲手上。女性改变命运的方式不再是把男人当救世主，已经是非常了不起的进步。

80年过去，女性的处境有很大好转，明天会更好。

（明天肯定会更好！虽然迪莉娅回家还会挨打，但女性能投票也是向自由前进的一步不是？）